Otto anni dopo, la guerra in Ucraina riporta alla mente i dolorosi ricordi dell’invasione della Crimea
Otto anni fa, il 18 marzo, la Russia ha annesso illegalmente la Crimea sottraendola all’Ucraina. Le cicatrici dell’annessione sono ancora vive in Ucraina e, per molti ucraini, la guerra spietata della leadership russa contro il loro Paese riporta alla mente ricordi dolorosi della presa della Crimea nel 2014.
Per molti aspetti, la vita di Oleksandra Dvoretska riflette le tragedie che si sono abbattute sull’Ucraina nell’ultimo decennio.
Oleksandra, 31 anni, è fuggita dalla sua Crimea natale otto anni fa, quando la Russia ha invaso e annesso illegalmente la penisola del Mar Nero sottraendola all’Ucraina. Ex attivista pro-democrazia che ha contribuito a organizzare proteste pubbliche contro l’occupazione russa della Crimea, non è tornata a casa negli ultimi otto anni per timore per la propria sicurezza.
«Mi manca tutto della Crimea», dice, asciugandosi le lacrime dagli occhi.«Ho sempre pensato che avrei trascorso tutta la mia vita in Crimea, non avevo mai preso in considerazione di vivere altrove.»
Il marito di Oleksandra è originario di Luhansk, una delle città dell’Ucraina orientale che dal 2014 è occupata da separatisti filorussi sostenuti da Mosca.
La coppia è riuscita a ricostruirsi una vita a Kyiv, lontano dalle rispettive regioni d’origine.
Ma il 24 febbraio il presidente russo Vladimir Putin ha lanciato una guerra su vasta scala contro l’Ucraina, uccidendo migliaia di persone, seminando devastazione in tutto il Paese e costringendo più di tre milioni di ucraini ad abbandonare le proprie case – la metà dei quali bambini.
Per la seconda volta, Oleksandra ha dovuto fuggire.
«Non avrei mai pensato che questa situazione si sarebbe ripetuta, che avrei dovuto rifare le valigie e lasciare di nuovo la mia casa alle spalle», dice.
Ora ha trovato rifugio in Germania, insieme a sua madre e al figlio di sei anni. Suo marito è rimasto a Kyiv per combattere le forze russe.
Attivismo pericoloso
L’attivismo politico di Oleksandra risale alle proteste pro-europee di Maidan nell’inverno 2013-2014.Per prima cosa, ha co-organizzato il capitolo crimeano di Maidan, prima di unirsi al movimento principale di protesta a Kyiv nel gennaio 2014.
Quando le forze russe entrarono in Crimea a febbraio, tornò a Simferopol per aiutare a organizzare proteste di strada contro l’occupazione.

Tuttavia, alcune settimane dopo, due dei suoi compagni attivisti furono fermati. Avvisò i giornalisti, ma la situazione degenerò rapidamente.
Persone armate si avvicinarono a Oleksandra e ai giornalisti, ordinando loro di cancellare le riprese e facendo minacce. E alla stazione di polizia dove i suoi amici attivisti erano stati trattenuti, le fu detto che erano stati consegnati alle forze russe.
Oleksandra capì che il suo tempo in Crimea era finito. Andò dritta alla stazione ferroviaria e salì sul primo treno per Kyiv.
“Me ne sono andata in fretta con una giacca presa in prestito, senza nemmeno riuscire a salutare la mia famiglia”, ricorda.«Questo è stato il mio ultimo giorno in Crimea.»
I tatari di Crimea nel mirino
Zarema, una giornalista, vive ancora in Crimea, ma anche gli ultimi otto anni sono stati strazianti per lei e per la sua comunità.
Zarema è una tatara di Crimea, la minoranza indigena della Crimea.
Nel 2014, quando le forze russe hanno preso il controllo della Crimea, i tatari di Crimea sono stati tra i più vocali oppositori dell’invasione russa della loro patria.
Da allora hanno pagato un prezzo elevato per la loro sfida.
«Viviamo nella paura», dice Zarema, che ha chiesto che il suo nome fosse cambiato per ragioni di sicurezza. «Con l’annessione, tutte le nostre paure, tutte le prove che il nostro popolo ha subito dal 1944: tutto è improvvisamente riemerso.»
I tatari di Crimea, un popolo prevalentemente musulmano di origine turca, costituiscono circa il 12 per cento della popolazione della Crimea, pari a 2 milioni di abitanti.
Nel maggio 1944, l’intera popolazione tatara di Crimea fu deportata per ordine del leader sovietico Josif Stalin, con l’accusa di simpatizzare con la Germania nazista.
Le famiglie vennero stipate su vagoni merci per bestiame e inviate in Asia centrale.Quasi 8.000 tatari di Crimea morirono durante il viaggio, mentre decine di migliaia morirono di fame, sfinimento e malattie nei primi tre anni di reinsediamento.
Secondo varie stime, tra il 20 e il 46 per cento dei tatari di Crimea morì a seguito della deportazione.
Sebbene siano stati pienamente riabilitati nel 1967, la deportazione rimane un trauma profondo per i tatari di Crimea, molti dei quali associano ancora il dominio russo all’oppressione e alla sofferenza.
Oggi, i tatari di Crimea temono di finire ancora una volta nel mirino di Mosca.
«Abbiamo paura che le autorità russe decidano di nuovo che siamo un popolo sleale e che ci succeda qualcosa di terribile», dice. «Se la pulizia etnica dovesse ricominciare, non ci sarebbe nessuno a proteggerci».
Implacabile campagna di repressione
La persecuzione dei tatari di Crimea iniziò poco dopo l’invasione russa della Crimea.Gli attivisti e i manifestanti venivano regolarmente detenuti, intimiditi e, in alcuni casi, persino rapiti in pieno giorno.
Il 15 marzo 2014, il corpo mutilato di Reshat Ametov, un tartaro di Crimea che era stato rapito mentre manifestava pacificamente contro l’occupazione russa, fu ritrovato fuori Simferopol.
Fu sepolto il 18 marzo, il giorno in cui Putin trionfalmente annunciò la annessione della Crimea, promettendo di proteggere tutti i gruppi etnici della penisola.
Zarema dice che l’omicidio di Ametov scosse profondamente la comunità dei tatari di Crimea.
«È in quel momento che abbiamo iniziato ad avere davvero paura», ricorda. «Ci sentivamo spaventati e completamente senza protezione».
Nel corso dell’anno successivo, più di una dozzina di tatari di Crimea scomparvero. Almeno sei di loro, incluso Ametov, da allora sono stati ritrovati morti. Di altri non si hanno più notizie.
Allo stesso tempo, il nuovo governo della Crimea sostenuto da Mosca si affrettò a reprimere la cultura distintiva e il senso di identità dei tatari di Crimea.
I media dei tatari di Crimea furono chiusi o trasformati in megafoni del Cremlino in lingua russa.La lingua tatara di Crimea è praticamente scomparsa dalla sfera pubblica.
Il Mejlis, l’organo rappresentativo dei tatari di Crimea, è stato dichiarato “estremista” e sciolto, e i suoi leader sono stati costretti all’esilio.
In uno dei colpi più dolorosi per la loro comunità, ai tatari di Crimea è stato vietato di commemorare l’anniversario della deportazione del loro popolo in epoca staliniana.
“Per 30 anni ci siamo riuniti nelle piazze delle nostre città per rendere omaggio alle vittime”, dice Zarema. “Oggi non ci è più permesso tenere queste commemorazioni.“Non possiamo nemmeno piangere e onorare i nostri morti.”
“Siamo rinchiusi”
Per Zarema, l’attuale guerra di Putin contro l’Ucraina è un devastante promemoria dell’invasione della Crimea di otto anni fa, che lei ritiene abbia spianato la strada alla tragedia di oggi.
È arrabbiata con la comunità internazionale per quello che considera la sua risposta attenuata all’annessione della sua patria nel 2014 ed è inorridita dall’odio che trabocca dalla televisione russa controllata dallo Stato.
Per otto anni, l’annessione della Crimea è stata uno dei temi maggiormente presi di mira dalla macchina della disinformazione russa.
La propaganda di guerra attuale di Mosca, dice Zarema, sta trasformando le persone in “bestie”.
Di notte, lei e i suoi figli vengono ormai regolarmente svegliati dal suono dei missili e dal rombo dei jet russi che sorvolano la zona per bombardare l’Ucraina continentale.
A causa del rischio di rappresaglie, Zarema può esprimere la sua rabbia e il suo dolore solo in cerchie private.
Una nuova legge russa che prevede pene detentive fino a 15 anni per la diffusione di informazioni che contraddicono la narrazione delle autorità sulla guerra in Ucraina ha reso il dissenso ancora più pericoloso in Crimea.
“Voglio urlare ma devo restare in silenzio”, dice, trattenendo le lacrime. “Siamo rinchiusi.”Tutto quello che possiamo fare è scrivere ai nostri amici ucraini per chiedere se sono al sicuro, scrivere loro e pregare di ricevere una risposta.”